Alzheimer I

Når man ikke kan huske divergens og distinktion og distance og dissonans, forfra og bagfra, så er der noget galt, og det er blot en begyndelse. De taler ikke mere om mnemotekniske øvelser. Du siger om *lidt*, når det er overstået, og *snart*, når din pibe falder på gulvet. Dit univers er kraftigt forstyrret, men det betyder ikke noget for dig. Nu og da ved morgenbordet siger du din mening, og alle spiser blot videre. Så slår du mange gange i bordet, og sygeplejersken smiler til dig. Og hun kalder dig ved det fornavn, du ikke kan huske mere. Nej, du kan ikke huske at du ikke husker, du bringer verden i forlegenhed, for inderst inde står solen op og går atter ned efter en kort tids dvælen. Du er intakt, du har sat skel imellem dag og nat, og derfor ler du pludselig og ved, at ingen kan forså dig.

Peter Seeberg, *Halvdelen af natten,* 1997

Alzheimer II

Når man ikke kan huske divergens og distinktion og distance og dissonans, forfra og bagfra, så er der noget galt, og det er blot en begyndelse. De taler ikke mere om mnemotekniske øvelser. Han siger om *lidt*, når det er overstået, og *snart*, når hans pibe falder på gulvet. Hans univers er kraftigt forstyrret, men det betyder ikke noget for ham. Nu og da ved morgenbordet siger han sin mening, og alle spiser blot videre. Så slår han mange gange i bordet, og sygeplejersken smiler til ham. Og hun kalder ham ved det fornavn, han ikke kan huske mere. Nej, han kan ikke huske at han ikke husker, han bringer verden i forlegenhed, for inderst inde står solen op og går atter ned efter en kort tids dvælen. Han er intakt, han har sat skel imellem dag og nat, og derfor ler han pludselig og ved, at ingen kan forså ham.

Peter Seeberg, *Halvdelen af natten,* 1997